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Tenemos un país en problemas 

Para empezar, y aunque no sea el único problema, tenemos un presidente que 
miente de manera sistemática y con una obstinación que asusta, mientras se nos 
impone una realidad tremenda, como si fuera una fatalidad, y si bien ese señor nos repite que 
todo está bajo control, sólo podemos citar a ese gran intelectual panista, el Chapulín Colorado, 
cuando gemía chistosamente: “lo tenía fríamente calculado”. Los optimismos declarativos del 
ex-gobiemo mexicano aún en Palacio (o bueno, Los Pinos) son incapaces de pasar la prueba 
de ácido de lo real. 

Felipe Calderón y sus corifeos más desvergonzados, como el inefable secretario de 
Hacienda, nos recetan muy orondos, con números y porcentajes refulgentes (tomados del 
censo del inegi o los indicadores económicos, por ejemplo), un sarta de mentiras que ni siquie¬ 
ra se sostienen en su propia fuente. Según el discurso calderoniano, florecen el empleo, la 
agradable condición de “clase media”, la dicha intacta del atractivo turístico en nuestras pla¬ 
yas ensangrentadas, la certidumbre agraria, el aplicado “combate a la pobreza” (siempre sinó¬ 
nimo de combate a los pobres) y un indiscutible, ese sí, torrente de dólares que se concentran 
en nuestra insultante decena de millonarios Forbes. 

El país se militariza abiertamente. Los jefes policiacos de casi todos los estados hoy son 
generales partidarios de la pena de muerte, actúan en consecuencia y los más audaces lo pro¬ 
claman con orgullo (como señalaba recientemente Lydia Cacho en “Los generales de la muer¬ 
te”). Graduados de academias de prestigio como Fort Bragg, al fin pueden aplicar sus conoci¬ 
mientos sin preocuparse por derechos humanos, víctimas colaterales, falsos positivos y otras 
nimiedades. 

Padecemos una “guerra” que cambia de nombre, se camufla, se monta en los pactos de 
silencio “responsable” de la vocinglería mediática, se parapeta en cifras de decomisos, apaño- 
nes y bajas de un enemigo inabarcable, y sigue aniquilando a miles de compatriotas, no siem¬ 
pre culpables. Guerra que toca a las puertas de todas esas casas que da por prósperas el señor 
presidente. Ha de ser por ello que existen cinco millones de casas abandonadas. Secuestros, 
balaceras, narcobloqueos y mortíferos retenes militares, asaltos descarados, policías cómpli¬ 
ces de la delincuencia, o torturadores, o funcionarios paralizados. Así quién quiere quedarse 
en su casa. 

Entre los humos de toda esa pólvora contra los “malos” se esconde una guerra más sorda y 
larga contra los pueblos indígenas, bajo los imperativos de la avaricia y la claudicación de la 
soberanía territorial. Ante unos lingotes de oro, unos barriles de petróleo o unos dólares de pro¬ 
pina para el mesero tropical nada valen pueblos originarios, culturas, lenguas, formas sabias 
de conducir la vida comunitaria sobre tierras productivas que son amadas por sus hijos. Que 
pase la aplanadora. Qué otra cosa, si no, significa el acaparamiento de tierras en Texcoco 
(Ateneo) por la engañosa Conagua del farsante señor José Luis Luege, heraldo foxista del 
aeropuerto que no fue, pero insiste. 

Es en esos pueblos despreciados donde el reino mágico del solitario de Palacio —que tanto 
disfruta sus juguetes, gadgets y soldaditos de plomo— sigue topando con algo duro y consis¬ 
tente que, contra los pronósticos neoliberales, lo sobrevivirá a él y a sus socios transnacionales. 

Yvon Le Bot ha documentado “la gran revuelta indígena” que recorre las tierras de América 
al sur del río Bravo (La grande révolte indienne , Editions Robert Laffont, París, 2009). Un 
fenómeno que inyecta extraordinaria sinergia a los procesos políticos de afirmación nacional 
y regional en Sudamérica, aun a pesar de la fobia al multiculturalismo mostrada por los gobier¬ 
nos “progresistas” de Venezuela y Ecuador. 

Cabe decir que en México, uno de los países donde dicha revuelta ha sido más extensa y 
original, su peso demográfico no ha sido suficiente para arrancar al poder y su sistema políti¬ 
co el reconocimiento de sus derechos, mucho menos para mandar a gobernantes y cuerpos de 
guerra al basurero de la historia, como sí sucede en Bolivia con todo y sus asegunes. Y no pare¬ 
ce que el presuntamente morenazo proyecto preelectoral del lopezobradorismo sea menos 
fallido al respecto. Los pueblos siguen siendo sujetos a redimir. 

Por si faltaran problemas, el reyezuelo espurio ha desgarrado nuestras fronteras visibles en 
favor del vecino yanqui, pero no lo ha logrado con las fronteras 
invisibles marcadas por ríos profundos que todos anhelan embo¬ 
tellar o convertir en represas. 

Fronteras que los de arriba nunca han 
tomado en serio. Será dentro de ellas 
donde México siga en pie después del 
desastre. O nada. 



Quemando tortillas 

Olga G arcía Echeverría 


corazón, no esperes tortillas 
recién hechas a mano, redondas 
y perfectas como la cara de la luna 
las mías, si algún día llego a hacerlas 
saldrán cuadradas como hojas de papel 

dices tú que en otros tiempos 
las mujeres enamoraban con el sudor 
el calor y la energía de sus manos 
tantas gotas de deseo 
envueltas en masa de maíz 

de niña me gustaba hacer tortillas 
de tierra, me gustaba lo húmedo del olor 
y lo negro que se me metía bajo las uñas 
mi cocina ideal era un mundo sin paredes 
un lugar entre plantas y hierbas, bajo un cielo 
que parecía espejo del mar 

ahora de mujer 

quiero darte mi esencia de comer 
que me sientas viva en tu boca 

pero la idea de hacer tortillas a mano 
¡me choca! aburrida quemaría 
una tras otra 
una tras otra 

lo que quiero es entregarme entera 
caminar descalza 
bailar bajo un cielo 
chorreado de estrellas 

en vez de tortillas 
haré poema tras 
recién hechos a mano 
calientitos y blanditos 
color chichiltic 
sabor a mango 
tamaño a luna entera 
redondos y perfectos 
como la espiral 
de tu ombligo 

la palabra, como el maíz, mi amor 
también es indígena 



Olga García Echeverría nació en 1969 y se dice que 
comenzó a escribir, literalmente, a orillas de la carretera 710 
en el este de Los Angeles, California. En Falling Angels, 
cuentos y poemas (Calaca Press, National City/Chibcha 
Press, Long Beach, Califas, 2008) reúne textos en inglés y 
castellano (pero no bilingües) que dio a conocer de 1999 a 
2005 en los medios chicanos alternativos. 
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ShááAko Dahjinile: 

Acuérdate 

de lo que nos dijeron 

Lucí Tapahonso 




1 

Antes de existir el mundo, la gente sagrada se hizo 
visible, 

convirtiéndose en nubes, sol, luna, árboles, 
cuerpos de agua, trueno, 
lluvia, nieve, y otros aspectos del mundo 
en que vivimos. De ese modo, 
dijeron, nunca estaríamos solos. Así que es 
posible hablarse con ellos 
y orar, no importa dónde nos encontremos 
ni cómo nos estemos sintiendo. 

Biyázhí danniidlí, somos sus criaturitas. 


Desde el principio, la gente ha salido de sus casas a orar 
al alba. 

Fa luz de la mañana, adinídíín, representa el conocimiento 
y la lucidez. 

Con el amanecer llegan las sagradas gentes 
que todos los días nos traen regalos y bendiciones, 
agradecidas de que las sigamos recordando. 


Cuando al nacer diste tu primer respiro, distintos colores 
y distintas clases de viento se filtraron entre tus dedos 
y en la espiral sobre tu cabeza. 

Dentro de nosotros viven, así como respiramos, 
las ligeras brisas que refrescan las tardes de verano, 
dentro de nosotros los vientos atropellados que anteceden 
a la lluvia, 

dentro de nosotros la cortina de un aguacero entre relámpagos, 
dentro de nosotros las capas de polvo que el viento barre 
de las montañas, 

dentro de nosotros el revoloteo gentil de la noche 
que nos arrulla hasta dormir. 

Sóplate ahora las manos para que puedas verlo. 

Cada sonido que hacemos evoca el poder de esos vientos 
y somos a la vez gentiles y poderosos. 


Piensa cosas buenas cuando prepares la comida. Es mucho más 
que alimento corporal. Del humor del cocinero, o cocineros, 
depende cómo quedará el guiso. Fa comida que se prepara 
con pensamiento cuidadoso, disposición y buenos recuer¬ 
dos, sabe rico y nutre la mente, el ánimo y el cuerpo. En 
una ocasión, mi madre me echó de la cocina porque le 
partía el corazón la sola idea de comer algo preparado por 
una persona enfadada. 


Ten cuidado de no dejar que tus niños trepen las mesas 
y a los mostradores 

ni jueguen encima, no sólo porque es mala educación 
sino porque 

pueden acabar casándose mucho antes de lo que tú hubieras 
querido. 


No cortes tu pelo ni el de nadie más después de la puesta del 
sol. Hay cosas 

en la oscuridad sobre las que no tenemos ningún control. 

No queda claro por qué existe esta regla, pero es la fecha que 
nadie ha querido 

servir como ejemplo de lo que les puede pasar a quienes no se 
atienen a ella. 



Lucí Tapahonso, poeta navajo diñé (Shiprock, Nuevo México, 
1953), figura pública, editora y promotora de las culturas ori¬ 
ginarias estadunidenses. En 1993 publicó Sáanii Dahataal: 
Las mujeres están cantando (The University of Arizona 
Press), volumen que obtuvo un reconocimiento crítico 
que raramente se otorga a un autor indígena en cual¬ 
quier lugar del continente. De allí procede esta pieza. 
Otros libros suyos son Los caballos azules llegan de 
repente , Una brisa se dejó venir y Canciones de la feria 
de Shiprock. (Traducción del 
inglés: Hermann Bellinghausen) 
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Palabras de agua 

Víctor de la Cruz 


Nacido en Juchitán, Oaxaca, en 1946, el poeta zapoteco Víctor de la Cruz es autor entre otros 
libros de Cuando tú te hayas ido y Los niños juegan a la ronda , compilador de La flor de la 
palabra , el “libro más clásico de la poesía zapoteca” (Manuel Matus), y el estudioso y traduc¬ 
tor más constante de la noble escritura diidxazá. Durante varios años coordinó la importante 
revista oaxaqueña GuchachV Reza. 

De estos poemas nos dice su autor: “El primero es casi inédito, pues se publicó en una revis¬ 
ta local, y el segundo, totalmente inédito, habla de la desgracia que me ocurrió el verano pasa¬ 
do (2010), cuando en Juchitán, por segunda vez, sufrí pérdidas por las acciones del dios del 
agua y del rayo de los binnigula’sa’, registrado por los españoles como Cocijo”. 


QUEBRADIZA NAYAABF 


LOS DIOSES DEL AGUA CA BIDÓ’ NISA (COCIYO) 


Los dioses del agua llamaron al agua 
y el agua acudió presurosa a mi casa. 

Los dioses de piedra, 

dormidos en las gavetas del librero, 

bebieron el agua; 

pero los libros no pudieron hacerlo 
y se anegaron en las aguas del río Las Nutrias 
que invadió la casa esa noche. 

Los dioses del agua y los dioses de piedra 

están de fiesta en este verano, 

agua de piedra preciosa; 

pero mi corazón también está anegado 

de tristeza en este invierno. 

Laoyaga, Oaxaca, invierno de 2010 


Cociyo, bidó’ nisa, biseendacaa nisa. 

Nisa que nagueenda beeda ra lidxe’. 

Ca bidó’ guie, 

ni nisiaasi’ lade gui’chi’ liibilisaa, 
güeca’ ca nisa que; 

ca gui’chi’liibilisaa huaxa qué ñanda ñe’cani 
bilaahuaca’ ndaani’ nisa sti’ guiigu’ Bi’cu’ Nisa 
ni bindaahua ra lidxe’ huaxhinni que. 

Ca bidó’ nisa ne ca bidó’ guie 
napaca’ saa gusiguié ri’, 
nisa guie cachi; 

ndaani’ ladxiduá’ huaxa laaca calaahua 
ne guendanabana’ sti’ gusibá ri’. 

Laoyaga, Oaxaca, gusibá 2010 



La vida viene a ser como las alas de una 
libélula: delgadas, quebradizas, apenas 
el aire las toca —ya sea la brisa, ya el 
norte— y se rompen, se deshacen. Así 
es la vida sobre la cual habitamos unos 
días, unos meses, unos años; apenas la 
azota la lluvia y el aire del norte, termi¬ 
na y nosotros regresamos al mar, al agua 
oscura de donde salimos el día que 
nuestra madre nos parió. 


Guendanabani guedagaca sica ca xhiaa 
xhumpirinisa: nalase’, nayaabi’, casi 
guinaaze’ bi laaca’ -pa bi nisa, pa bi 
guiaa-maca biluuzaca’, maca gucadeca’. 
Zacá nga guendanabani ni nabezanu 
chupa chonna gubidxa, chupa chonna 
beeu’, chupa chonna iza; casi laa gui¬ 
naaze’ ti nisa guie ne bi yooxho’ laa, 
maca biluxe ne ma’ zibiguétanu ndaani’ 
nisadó’, nisa cahui rabi bire’nu dxi 
guxanajñaanu laanu. 



Por todas partes serpiente/ 


Palabras del destierro 

Raúl Gatica 


Lo que queda 

Recuerdos nunca desterrados al páramo del olvido 
confirman que soy un país en tu memoria. 

Un alba con remiendos en la sonrisa, 
guarda fuego en el perfil de tu cuerpo. 

Alegría que ya no me pertenece, y asegura: 

-tú y yo fuimos un par de locos: 

tez del tiempo que nunca pudimos damos. 

golpe de labios, 

callejón adentro de las fantasías. 

Cicatriz en días colgados del calendario, 
y rumor baldío en la boca de la gente. 

Al final es cierto, sólo la pasión existe. 

La primavera se fue la mitad tuerta. 

Lunes fue historia nunca escuchada los domingos, 

liada por resbalar entre la noche sin espinas, 

cuando la luna no era más la luna, 

sino bola pálida y aburrida 

con agujeros en todas sus orillas. 

Caminemos las cenizas que amenazan 
la chispa de nuestros sexos. 

De nuevo, ellos 
están en pie de lucha. 


Enredo 

El sur habita el norte. 

El norte vive el sur. 

Yo te habito donde tú me vives. 
Tu me bebes donde yo te invito. 
Ambos vivimos, 
habitamos, 
bebemos, 
humedecemos... 
y nos evitamos. 



Raúl Gatica, activista y escritor originario de la 
Mixteca oaxaqueña. Actualmente vive en Canadá 
como asilado político. Estos poemas pertenecen al 
libro inédito Andar descalzo (Palabras del destierro). 


Nohuian coatí 






Lagarto, signo de flor, 
rostro, corazón de serpiente, 
ojos, colmillos, 
en la cueva, en el monte, 
águila, jaguar, plumaje, serpiente, 
que amanece en el agua, 
en el cielo, en la tierra, 
vida, muerte, escamas de pez, 
tierra, lagarto, 

Nuestra madre, signo de flor, 

Nuestro padre, lagarto su signo, 
dos veces serpiente, 
su monte, su rostro, serpiente de nubes, 
su agua, su cuerpo, faldellín de serpientes, 
pez, águila, jaguar, lagarto, 
en la noche, en el viento, 
mujer serpiente, de plumas 
dos veces serpiente, 

ojos, colmillos, tu cuerpo: 

tú, Noche, Viento, 
por todas partes 
serpiente. 


Miguel León Portilla 


Cippacti, ixochitonal, 

iix, iyollo coatí, 

ixtelolotli, coatlantli, 

in oztoc, in tepec, 

quauhtli, ocelotl, quetzalli, coatí, 

atic mixitic, 

ilhuicac, tlaltipac, 

nemiliztli, miquiztli, michehuatl, 

tlalli, cipacli, 

Tonantzin, ixochitonal, 

Totahtzin, icipactonal, 
oppa coatí, 
itepeuh, iix, mixcoatl, 
iauh, itlac, citlalinicue, 
michin, cuauhtli, ocelotl, cipactli, 
yohualtica, ehecatica, 
cihuacoatl, oppa quetzalcoatl, 
ixtli, coatlantli, motlac, 
tehhuatzin, Yohualli, Ehecatl, 
nohuian coatí. 


Miguel León Portilla (1926), uno de los más importantes estudiosos contem¬ 
poráneos de la historia y la cultura náhuatl, ha traducido con largueza los códi¬ 
ces y cantos nahuas, y se ha erigido como apasionado defensor de las lenguas 
indígenas mexicanas. Entre sus obras fundamentales están Trece poetas del mundo 
azteca , La visión de los vencidos y la gran antología La tinta negra y roja. En 2006 
publicó Poesía náhuatl: La de ellos y la mía (Editorial Diana, México), donde se 
permitió incluir algunos versos suyos en versión bilingüe, junto a los cantares de 
los antiguos mexicanos. 


Niños árabes 

Nizar Tawfiq G abbani 


1 

Amigos 

el viejo mundo ha muerto. 

Los viejos libros están muertos. 

Nuestros discursos agujerados como zapatos rotos 
están bien muertos. 

Muerta la mente que nos condujo a la derrota. 


2 

Nuestra poesía se tornó amarga. 

Las cabelleras de las mujeres, las noches y los divanes 
son amargos. 

Todo se hizo amargo. 


7 

En breve: 

Vestimos una capa de civilización 

pero nuestras almas viven en la Edad de Piedra. 


20 

Niños árabes, 
mazorcas del futuro, 
ustedes romperán nuestras cadenas, 
matarán el opio de nuestra mentes, 
matarán esas ilusiones. 

Niños árabes, 

no acepten lo dicho por nuestra generación sofocada, 
somos un caso perdido. 

Somos tan inútiles como la cáscara de una sandía. 

No lean lo que se escribe sobre nosotros, 

no piensen en imitarnos, 

no vayan a aceptarnos 

ni acepten nuestras ideas, 

hicimos una nación de pillos y farsantes. 

Niños árabes, 

lluvia de primavera, 

mazorca del futuro, 

ustedes son la generación 

que se sobrepondrá a nuestra derrota. 


Nizar Tawfiq Qabbani (1923-1998), diplomático, poeta y editor sirio, 
que vivió siempre en Damasco. Estos versos fueron escritos al concluir la 
desastrosa guerra árabe-israelí de 1967, hoy pareciera estar llegando el 
futuro que interpelaban hace más de 40 años. (Traducción del inglés: HB) 











8 poemas de emigración 


John Berger 


Estos poemas, traducidos por María Luisa Martínez Passarge 
y Ramón Vera Herrera, pertenecen al libro de John Berger, 
narrador, crítico y poeta británico, and our faces, my heart, 


brief as photos, 1984, donde dice: “Emigrar es siempre des 
mantelar el centro del mundo, y mudarnos a uno de sus frag 
mentos, a uno solo y desorientado”. 


1. Comunidad 

Les digo 
todas las casas 

son agujeros en un culo de piedra 

nos devoramos las tapas de los ataúdes 

entre la estrella de la tarde 
y un balde de leche 
es la nada 

donde batimos la mantequilla 
se vacía dos veces diarias 

arrójennos 
como vapor 
sobre los campos 


2. Tierra 

el cuero cabelludo guinda de la tierra 
peinado en otoño 
y en tiempos de hambruna 

los huesos metálicos de la tierra 
arrancados a mano 

la iglesia por encima de la tierra 
brazos de nuestro reloj crucificado 

todo se lo llevan 


3. Partir 

el dolor 
no se puede 

aguantar lo suficiente 

las huellas se desvanecen 
bajo la nieve 
el blanco abrazo 
de la partida 

he tratado de escribir la verdad en los trenes 

sin un oído 

la lengua es pavor 

se aferra a una sola palabra 

el tren cruza un puente 
un hielo negro se junta 
en cada letra 
SAVA 
mi río 


4. Metrópolis 

el filo de la luna 
agudo 

como el nivel 
del agua en un canal 

y los bucles de la razón 
al alba 


cuando la oscuridad 
se empareja con la luz 

aceptan lo oscuro 
negro profundo 
punto ciego 
aceptan esos ojos 

pero aquí lo oscuro 
fue robado en un costal 
con el peso de un guijarro 
lo ahogaron 

no hay ya oscuridad 


5. Fábrica 

aquí 

es el alba eterna 

hora de despertar 

hora de la profecía revolucionaria 

hora de las brasas muertas 

tiempo del trabajo de los días 

interminables 

allá construimos la noche 
conforme encendemos el fuego 
en él reposamos 
usando lo oscuro cual cobija 

los campos cercanos eran 
la respiración de animales dormidos 
quietos como la tierra 
cálidos como el fuego 

frío es el dolor de creer 
que el calor no regresará nunca 

aquí 

la noche es el olvido del tiempo 
eterno amanecer 
y en el frío sueño yo 
al pino 

arder como la lengua de un perro 
tras sus dientes 


6. Muelle 

toda la noche Hudson 
tose en la cama 

intento dormir 

mi país 

es una piel clavada a un madero 


dos macarelas negras 
se dirigen 

al nacimiento del día 
arponéalas cielo arponéalas 


7. Ausencia 

cuando el sol era apenas tan alto como el pasto 
de los árboles colgaban joyas 
y la hilera de casas se volvía rosa 
entre las luces fluorescentes del libramiento 
los apartamentos cuelgan sus vírgenes 

están friendo papas 

una fábrica descarga sus manos en guantes 
de lana 

tengo un agujero en el pulgar 

las vides no están verdes 
las vides no están aquí 
las joyas 

aplastadas en los cables de alta tensión 
serán usadas por los muertos 
DANGER DE MORT 


8. Un bosque conocido 

déjenme morir así 

las ramas tienen músculos 
las colinas se elevan 
la nube se vierte 
en un tazón 

en el bosque los jabalíes salvajes 
ya comieron 
guardan su calor 
y están adormilados 

registro cada uno de los claros del bosque 
en una malla que traigo 
enredada como trapo 
en la cabeza 

una sábana 
tendida 

sobre los ojos de los muertos 
evita que el mundo penetre 
en el trapo desenrollado 
sigo el rastro de los muertos 
en el bosque conocido 


el viento de mi alma se apresura 

fuera de los horizontes 
tiendo una hamaca 

en el sueño 

me amamanto de mi pueblo natal 
y rozo la curva de mi río 


■Djílt jIíljI 
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Radio Nomndaa 
gana la batalla 


Marcela Salas Cassani. Los integrantes de la difusora 
comunitaria Radio Ñomndaa tienen motivos para festejar: 
luego de un proceso penal iniciado en 2004, el pasado 
marzo un juez absolvió a David Valtierra Arango, Silverio 
Matías Domínguez y Genaro Cruz Apóstol, miembros 
fundadores del municipio autónomo de Suljaá 
(Xochistlahuaca, Guerrero) y del comité de la radio. Sobre 
ellos pesaba el cargo de privación de la libertad, por el 
cual habían sido sentenciados a tres años y dos meses 
de cárcel y al pago de una multa. 

El juez del distrito judicial de Abasólo noti 
fleo a los también defensores de los dere¬ 
chos humanos su auto de libertad, en 
cumplimiento a la resolución dictada el 
22 de marzo por el Tribunal Superior 
de Justicia de Guerrero. 

El proceso penal se remonta a 
2002, cuando la asamblea general de 
ejidatarios de Xochistlahuaca solicitó 
a Narciso García Valtierra que se abs¬ 
tuviera de vender tierras de uso comu¬ 
nitario en el ejido, ante lo cual éste 
último reaccionó de manera violenta y 
amenazó a los presentes. De acuerdo con los 
lincamientos de justicia comunitaria avalados 
en la Declaración de Naciones Unidas sobre 
derechos de los pueblos indígenas y en el 
convenio 169 de la Oficina Internacional 
de Trabajo (oit), la asamblea decidió 
encarcelarlo y dejarlo bajo custodia de las 
autoridades tradicionales por un día. 

Más tarde, Derly Arnaldo Alderete Cruz, juez 
del distrito de Abasólo dictó sentencia condenatoria 
contra Cruz Apóstol, Valtierra Arango y Matías 
Domínguez, por supuesta privación ilegal de la libertad 
contra García Valtierra, aunque éste admitía no conocer a 
los acusados y negaba haber sido retenido. 


T^adio Ñomndaa es un proyecto radial independiente 
xYque surgió en el 2004 como producto de la lucha con¬ 
tra los gobiernos caciquiles de Suljaa’. Desde entonces, a 
través del 100.1 de fm, hace llegar su voz a los pueblos 
amuzgos y afro mestizos de la Costa Chica de Guerrero y 
Oaxaca. 

Durante estos años, los integrantes de Radio Ñomndaa 
han sido perseguidos y criminalizados. Entre 2005 y 2010 
se registraron diversos actos de hostigamiento contra 
miembros y colaboradores de la radio. El Estado ha 
impulsado acciones para silenciar “la palabra del agua”: 
falsas acusaciones, intimidaciones, amenazas, órdenes de 
aprehensión y detenciones, que se agregan a la constante 
presencia de militares y policías federales y estatales. 

En un anterior intento por terminar con este medio de 
comunicación autónomo, elementos del Ejército federal 
ingresaron de manera violenta a la cabina y han sobrevo¬ 
lado avionetas a muy baja altura sobre la comunidad y las 
instalaciones de Radio Ñomndaa. 

El deseo de fortalecer y difundir su cultura, y recono¬ 
cer la diversidad cultural de la Costa Chica mueve a los 
integrantes de La Palabra del Agua a seguir pese al hosti¬ 
gamiento y la persecución. 

La victoria que significa la resolución en favor de 
Silverio, Genaro y David es producto de muchos años de 
movilizaciones de los pueblos originarios para el recono¬ 
cimiento de su organización social y política, así como sus 
sistemas normativos y jurídicos. Representa un triunfo del 
pueblo amuzgo y de todos los medios de comunicación 
autónomos que reivindican el derecho a la información y 
la libre expresión. 






Un documental sobre las 
amenazas aVIrikuta 

Flores 

en el desierto 


Sergio Adrián Castro Bibriesca. Comprender y ver la forma en la 
que vive el pueblo wixárika, sus anhelos, sus deseos, problemas, 
sufrimientos, penas, juegos, preguntas, intenciones y objetivos, 
motivó a José Alvarez a la realización de Flores en el de¬ 
sierto, documental que intenta “mostrar qué tan cerca 
están los wixárika de nosotros”, según declara el reali¬ 
zador en entrevista. Su trabajo se ha sumado a la cam¬ 
paña de defensa de Virikuta, territorio sagrado del 
pueblo wixárika amenazado por la concesión de 22 
empresas mineras dentro de un terreno de seis mil 
326 hectáreas. 

Flores en el desierto (Mantarraya Films, Hugh 
Fitzsimons y Foprocine, México, 2010) se rodó 
entre 2006 y 2009. Se ha exhibido en festivales y 
salas ante públicos que muchas veces no conocen 
la profundidad de la historia del pueblo wixárika, y 
resultan impresionados por la riqueza cultural de un territorio 
en el que, se asegura, nació el Sol y donde descansa el dios 
venado. El documental “te permite poner los pies un 
poco más en la tierra. No es que los wixárika estén tan 
alejados. Todo lo contrario, con ellos aprendí qué tan 
cercanos somos”. 

Virikuta, o desierto de Coronado, es uno de los 14 sitios sagrados 
reconocidos por la unesco en el mundo, y el lugar más importante en el 
que los pueblos huicholes de Durango, Nayarit y Jalisco realizan sus 
ceremonias y rituales ancestrales. 

En Flores en el desierto , Alvarez acompaña una peregrinación a 
Virikuta, en el desierto de San Luis Potosí, en busca del jíkuri (peyote), 
y se capta la realización de diversos rituales de sanación para el bien 
común. Dice el realizador: “es el templo, la meca, la basílica, el centro 
donde se creó el Universo; es un espacio fundamental, el lugar donde 
encuentran la sagrada medicina, el jíkuri. La peregrinación más impor¬ 
tante del año es ahí, donde habitan sus dioses, donde realizan sus ora¬ 
ciones más profundas”. 

Cada año, desde tiempos inmemoriales, los wixaritari acuden a 
Virikuta recreando la larga ruta que recorrieron sus antepasados duran¬ 
te la formación del mundo hasta el lugar donde nació el Sol. El sitio, 
rico en flora, fauna y minerales, está en peligro. El gobierno de Felipe 
Calderón otorgó 22 concesiones mineras a la empresa canadiense First 
Majestic Silver para la explotación de plata. 

El realizador advierte que si avanza el proyecto de las minas, y se 
destruye el “gran santuario” natural, “muchos indígenas y no indígenas 
se quedarán sin su basílica y será un daño importante a la humanidad”. 

El peligro de las empresas mineras, insiste Alvarez, es que además 
del saqueo y la grave contaminación y destrucción del territorio, explo¬ 
tan a los grupos originarios, “ofrecen salarios mínimos y pagan una 
cuota bajísima al Estado por explotar los recursos”. 

Flores en el Desierto permitió al documentalista no sólo acercarse a 
las formas, costumbres, cosmovisión y tradiciones del pueblo wixárika, 
sino también vivir en carne propia el permanente acoso y abuso de las 
autoridades, el ejército y la policía. “Durante la filmación me tocó vivir 
cómo los acosaban durante la cacería del venado. Incluso nos siguieron 
unos judiciales. Sabemos que los policías y el ejército los encierran, les 
quitan dinero y sus armas. Es una constante y lo viven a diario”. 

En Virikuta, según explican por su parte las comunidades que se 
mantienen en defensa del territorio, están los manantiales sagrados 
“donde se recolectan las aguas benditas”. Muy cerca de ahí están las 
cuencas de las venas de plata que pretenden explotarse, “corriendo un 
inminente riesgo de contaminación por cianuro y desecamiento por las 
grandes cantidades de agua que usaría la industria minera, pues el acu- 
ífero, de acuerdo a la Comisión Nacional del Agua, se encuentra de por 
sí en un grado de sobreexplotación y la capacidad de recuperarse es 
muy baja”. 







El maíz y su 
defensa más 

E n un momento tan oscuro de México, es grave 
equivocamos. Ya lo decía Andrés, el personaje del 
Libro de Manuel, la novela de Julio Cortázar, parafra¬ 
seando según él a Jean Paul Sartre: “El problema es que 
a lo mejor cuando yo elijo lo que creo una conducta 
liberadora, un agrandamiento de mi circunstancia, a lo 
mejor estoy obedeciendo a pulsiones, a coacciones, a 
tabúes o a prejuicios que emanan precisamente del lado 
que quiero abandonar”. 

Eso viene a cuento porque en un momento de 
semejante ilegitimidad del gobierno, la llamada “inci¬ 
dencia política” (movilizar “contactos” en la clase 
política para que, si tienen voluntad, cambien algunos 
parráfos en una norma o promuevan iniciativas de ley, 
como las estatales para la defensa del maíz nativo en 
México), nomás legitima leyes que no necesariamen¬ 
te corresponden con lo que era anhelo de la gente. 

Con el debido respeto para quienes buscan incidir 
políticamente en el aparato jurídico mexicano, hay 
que recordar que, por lo menos desde 1992, las leyes 
en México se cocinan para servir de obstáculo concre¬ 
to a los afanes de justicia de la población. Con este 
férreo control jurídico legal, quienes hacen leyes ori¬ 
llan a la gente a no tener cabida en la ley y, valga la 
obviedad, a quedar y a actuar fuera de la ley. 

Este rasgo de sucesivos gobiernos mexicanos lo 
lamentan por lo menos desde 1996 varios ámbitos 
jurídicos internacionales. 

En ese entonces, la Comisión Internacional de 
Derechos Humanos, expresó que en México hay una 
“utilización de los poderes del Estado para perseguir y 
afectar las garantías de los pueblos” (es decir, como 
recalca Magdalena Gómez: “el poder actúa de mala fe 
contra la población que tendría que proteger, descui¬ 
dando, o de plano mermando, los derechos de ésta”). 

Elegir un agrandamiento de nuestra circunstancia 
(digamos apostando a incidir en la ley para quedar 
atrapados en normas que dañan, más que beneficiar, a 
quienes las promovieron) nos vuelve a dejar, más 
sojuzgados, en el lado que queríamos abandonar. 

H ace poco se reunió en asamblea la Red en 
Defensa del Maíz (rdm), un espacio que por casi 


transparente 


diez años ha promovido el trabajo cotidiano con pers¬ 
pectiva global de un universo de comunidades, muni¬ 
cipios, organizaciones, pueblos indígenas y mestizos, 
campesinos todos, que están empeñados en defender 
su vida de cultivadores al cuidado del mundo. Ahí 
existe un diálogo permanente en directo, sin retórica, 
donde se trabaja en lo práctico por alcanzar autonomía 
y soberanía alimentaria. Uno de sus logros más con¬ 
cretos es mantener una moratoria autogestionaria en 
sus regiones, contra los transgénicos. 

Ahora, alarmada por las autorizadas siembras pilo¬ 
to de maíz transgénico en Tamaulipas, y por las nue¬ 
vas leyes estatales de supuesta defensa del maíz, la 
rdm emitió un comunicado donde expresó: 



Lamentamos profu 


que las leyes 


nos roben la palabra, no nos permitan dialogar 
desde lo profundo y nos traten de imponer en 
este caso la ley de Bioseguridad de Organismos 
Genéticamente Modificados y sus derivados, 
como el único camino legal para defender nues¬ 
tro derecho de vivir como pueblos de maíz, 
siendo que dicha ley nos impide esa defensa. 


Sin embargo, los congresos estatales de Michoacán 
y Tlaxcala acaban de promulgar “leyes que se pro¬ 
mueven como leyes para proteger al maíz de la conta¬ 
minación transgénica y para establecer zonas libres de 
transgénicos”; en realidad leyes que: 


Defender el maíz en México pasa necesaria¬ 
mente por el respeto a la libre determinación y 
autonomía de las comunidades y pueblos indí¬ 
genas y campesinos. 

Rechazamos una vez más cualquier siembra 
experimental, piloto o comercial, así como la 
distribución, almacenamiento, comercializa¬ 
ción, de organismos genéticamente modificados 
en cualquier parte del territorio nacional (y en el 
mundo). 

La soberanía alimentaria radicará siempre en 
el respeto del derecho colectivo a tener, guardar 
e intercambiar libremente semillas nativas sin la 
imposición de mecanismo alguno de control 
estatal, federal o empresarial (sea certificación, 
inventario, banco de semillas, catálogo de varie¬ 
dades, patentes, denominaciones de origen o 
derechos de obtentor). La soberanía alimentaria 
requiere condiciones que permitan la produc¬ 
ción libre y autónoma de alimentos a nivel local, 
regional y nacional, el respeto a nuestros territo¬ 
rios, amenazados ahora por proyectos mineros, 
hidroeléctricos, petroleros, carreteros, de servi¬ 
cios ambientales, reservas de la biosfera, priva¬ 
tización de los mantos de agua; territorios ame¬ 
nazados también por la industrialización y urba¬ 
nización salvaje y por la política ambiental ofi¬ 
cial de conservación sin gente. 


...no prohiben la siembra (experimental, pilo¬ 
to o comercial) de maíz transgénico. Tampoco 
prohiben la introducción de semillas transgéni- 
cas en los estados, pero sí definen el procedi¬ 
miento de autorización para introducirlas, alma¬ 
cenarlas, distribuirlas y comercializarlas en su 
territorio, dando certeza jurídica y económica a 
la inversión de empresas semilleras y agroin- 
dustriales, transnacionales y nacionales... 
Criminalizan las semillas nativas y su libre 
intercambio. Propician la erosión de la cantidad 
y calidad de la enorme variedad de semillas de 
maíz (retringiendo ésta a unas cuantas docenas 
de variedades por inventariar, que después serán 
la base para sancionar a quienes transgredan las 
disposiciones de propiedad intelectual que 
entraña la ley)... Buscan fiscalizar a los produc¬ 
tores mediante un directorio o registro que con¬ 
lleva infinidad de requisitos, y al mismo tiempo 
excluyen de la supuesta protección de esta ley a 
todos aquellos que no alcancen a cumplir estos 
requisitos de control exigidos sin razón. 
Someten el quehacer campesino y las decisiones 
agrícolas a un antidemocrático consejo estatal, 
que además da muy poco peso a la participación 
campesina y que tiene la facultad de “monitore- 
ar actos no autorizados” en las comunidades. 

Ramón Vera Herrera 


Los dibujos que acompañan el número son de Rini 
Templeton [Lucille Corinne Templeton] (1935-1986), 
artista y luchadora social estadounidense que presenció 
la resistencia en México y Guatemala, y la experiencia 
de las revoluciones cubana, nicaragüense y salvadoreña. 
Con su trabajo, le dio expresión gráfica a muchas luchas 
por la justicia e insistió siempre en que su obra le perte¬ 
necía a todas las personas y colectivos que luchaban. En 
la página http://riniart.org, quienes han mantenido el 
legado de Rini permiten descargar los dibujos de la 
artista libres de cargo, si el uso que se dará a éstos no 
tiene fines de lucro o es para apoyar luchas de resisten¬ 
cia en folletos, panfletos, banderolas, mantas y pancar¬ 
tas. A quienes desean utilizar su obra para algún fin que 
implique dinero, se les pide una colaboración para man¬ 
tener el sitio electrónico. 
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